相信很多人都看過(guò)歌德成名作《少年維特的煩惱》(The Sorrows of Young Werther),其中的男主人翁維特因為無(wú)法與自己相愛(ài)的人在一起而開(kāi)槍自殺,沒(méi)想到200年后類(lèi)似真實(shí)的事件卻發(fā)生在遙遠的東方,所不同的是主人翁的性別換了個(gè)個(gè),自殺只實(shí)現了一半,但卻高度殘廢,讀了后實(shí)在是讓人心酸。更沒(méi)想到的是,其中居然還有我認識的人。特轉載如下,與大家共享。既為主人翁的悲慘命運感到痛惜,又為之后她能遇到那些樸實(shí)善良人們的行為而感動(dòng)!祝福毛軍和她身邊的好人們!
特殊年代的初戀
毛軍出生在浙江金華市一個(gè)普通干部家庭。1982年7月,毛軍高中畢業(yè)。10月,北京空軍某部來(lái)金華招兵,雖然女兵名額有限,可來(lái)接兵的一位 營(yíng)長(cháng)一眼相中了這個(gè)婷婷玉立愛(ài)跳芭蕾舞的美麗女孩。毛軍從小便喜歡文學(xué),歌德的《少年維特的煩惱》是她*喜歡的書(shū)。當看到少年維特因為單戀自殺時(shí),她哭成 了一個(gè)淚人兒。
沒(méi)有料到,毛軍后來(lái)竟成了中國的“維特”。那是1982年12月的一天,毛軍正在部隊參加新兵集訓。無(wú)意間,她看到了陪同司令員散步 的警衛員張軍,那是一個(gè)高大帥氣的男孩。在目光相逢的那一刻,毛軍突然感到了一種男性觸目驚心的美,她全身的血液都快沸騰了。張軍的出現在一個(gè)懷春少女的 心中掀起了不平靜的波瀾,她的整個(gè)生活秩序全被打亂了。然而,那是一個(gè)特殊的年代,男女之間的關(guān)系是“戒備森嚴”的,又是在紀律嚴明的部隊,對一個(gè)含蓄害 羞的少女來(lái)說(shuō),心中飽受的相思之苦可想而知。這種苦苦的相思一直煎熬了毛軍半年的時(shí)光。他們平常能夠在一些公眾場(chǎng)所見(jiàn)面,但兩個(gè)人只是會(huì )心地一笑,點(diǎn)點(diǎn) 頭,招呼一下便匆匆離去。一直到1983年7月,兩個(gè)暗中相愛(ài)的人才悄悄走到了一起。毛軍說(shuō),張軍一共約了她兩次,都只是簡(jiǎn)單地去營(yíng)房外散步。又怕被人發(fā) 現,兩個(gè)人像做賊似的。由于環(huán)境特殊,兩個(gè)人連手也沒(méi)有拉過(guò)。愛(ài)情,在心里瘋狂地燃燒,而彼此的言行卻是如履薄冰。為愛(ài),縱身跳下七樓兩個(gè)人的交往終于被 部隊首長(cháng)發(fā)現了。毛軍所在部隊的領(lǐng)導找她嚴肅談話(huà),命令她立即斷絕同張軍的關(guān)系,并聲稱(chēng),是張軍主動(dòng)向首長(cháng)匯報此事的,說(shuō)毛軍糾纏他。領(lǐng)導還問(wèn),她同張軍 有沒(méi)有更進(jìn)一步的關(guān)系。
毛軍感到一種深深的羞辱,淚水在她眼眶里打著(zhù)轉兒。這次談話(huà)以后,兩個(gè)人便開(kāi)始斷絕了往來(lái)。1983年11月的一天,毛軍又一次見(jiàn)到了張 軍。張軍面色蒼白,憔悴不堪。那一刻,敏感的毛軍全懂了,張軍也在受著(zhù)痛苦的煎熬。張軍說(shuō)了一句令她震驚的話(huà):“活著(zhù)沒(méi)意思,太痛苦了,不如去死?!泵?哭了:“你別這樣,否則我更難過(guò)?!睆堒娮吡?,這一面竟成了兩人的訣別。毛軍痛苦到了極處,她開(kāi)始厭棄生命。毛軍說(shuō),那時(shí)候她還不懂得珍愛(ài)父母所賜的生 命,她只是為了忘卻那相思之苦。另一方面,她也想干凈地去,讓一顆干凈的靈魂來(lái)證明自己的清白之身,證明自己清白的愛(ài)。1983年11月,毛軍兩次自殺, 吃安眠藥,卻都活了過(guò)來(lái)。12月8日中午兩點(diǎn),慘劇發(fā)生在北京那個(gè)寒冷的冬天。對生命絕望的毛軍,從部隊營(yíng)房的七樓房頂上縱身跳下……癡情的尋找與守望除 了部隊領(lǐng)導的關(guān)心,毛軍命運的改變得感謝一個(gè)人,他就是時(shí)任中共中央總書(shū)記的胡耀邦。胡耀邦當時(shí)視察空軍部隊時(shí),部隊首長(cháng)向總書(shū)記匯報了毛軍自殺事件???書(shū)記關(guān)心地說(shuō):“無(wú)論如何,也要給毛軍同志一條出路,她還年輕啊?!苯?jīng)過(guò)部隊的努力,毛軍被批準為一等甲級殘疾軍人,每月可在當地民政機關(guān)定期領(lǐng)取生活費 和護理費。毛軍被部隊送 回了金華老家。
雖然毛軍保住了性命,但卻留下了終身殘疾:從胸部以下失去了知覺(jué)。手不能寫(xiě)字,大小便不能自理,飯也需要人喂。毛軍說(shuō),她現在 也不后悔當初自己對張軍的那一份愛(ài)。在她*美麗的時(shí)候,她遇見(jiàn)了他,她是幸福的。她說(shuō),她是時(shí)代的悲劇,也是性格的悲劇。海水沒(méi)有枯,雙眼卻望枯了。張軍 沒(méi)有來(lái)。他在哪里?他過(guò)得還好嗎?毛軍一直沒(méi)有停止過(guò)對張軍的心靈追蹤。毛軍聽(tīng)說(shuō),因張軍是武漢人,她出事以后,張軍被調到另一個(gè)部隊,后來(lái)復員到了武 漢。1997年10月,毛軍偶然從一張報紙上看到武漢一個(gè)姓徐的人仿效日本成立了一個(gè)叫“初戀*”的組織,這個(gè)組織便是為人尋找當年的初戀情人。毛軍心 動(dòng)了,她給這個(gè)民間組織寫(xiě)了一封信,敘述了自己的情況,然而,沒(méi)有音信。這事被武漢某報的記者知道了,這位記者寫(xiě)信給毛軍,聲稱(chēng)自己愿意報道后通過(guò)武漢市 公安局幫忙尋找。毛軍信以為真,便寄了照片和自己寫(xiě)的情況。這位記者七拼八湊寫(xiě)了一篇文章在一些報刊發(fā)表。毛軍見(jiàn)到后,對文章失實(shí)的內容非常氣憤。她寧靜 的生活也被打亂了。全國各地寫(xiě)給她的信件也不少,有表達敬意的,有同情、幫助的,也有公開(kāi)向毛軍求婚的。毛軍通過(guò)保姆代回信件,一些人成了她的好朋友,甚 至不遠千里去金 華探望她。
但是,毛軍苦盼的那個(gè)人始終沒(méi)有出現。毛軍反復告訴筆者,她只是希望張軍能來(lái)看她一次,他成了家可以帶著(zhù)他的家人來(lái)。如果不能,她 今生死也不瞑目。她希望張軍平靜地來(lái),像兄妹一樣相處,千萬(wàn)別為她背上心靈的債務(wù),更不要影響他的生活。他生活得好,她才快樂(lè ),也才感到所有的付出都值 得。生命需要相互溫暖在金華,朋友和早年的同學(xué)紛紛前來(lái)看望毛軍,真情的力量滋潤著(zhù)枯萎的生命。當然,也有一些刺耳的冷言冷語(yǔ)傳進(jìn)毛軍的耳朵。每當聽(tīng)到那 些傷心的話(huà),毛軍便會(huì )悄悄地哭上一場(chǎng)。*初的日子,毛軍回到金華后絕望得試圖再次自殺。然而,在一遍又一遍拷問(wèn)自己的靈魂后,她沉睡的內心被喚醒了,她要 好好活下去,善待自己的生命。因為,生命中的心愿未了,因為,有相依為命的父母,她不能再作出那種自私的選擇。毛軍說(shuō),她永遠不能忘懷的人太多了。剛回金 華時(shí),她陷入了生命的黑洞,有一個(gè)叫周騰的男孩,是浙江師大一個(gè)教授的孩子,有一顆善良而熱情的心,常常來(lái)毛軍的小屋,為她彈吉它,朗誦普希金的詩(shī)。還有 一個(gè)叫做樓偉的金華男孩,不厭其煩地為她做一些力所能及的事情,喂飯,安裝電燈,修自來(lái)水管。10多年來(lái),他一直沒(méi)有停止對毛軍真誠無(wú)私的幫助?,F在他結 婚成家了, 一家人還常常來(lái)毛軍的家,背著(zhù)毛軍下樓,推著(zhù)輪椅讓毛軍到街上走走,曬曬太陽(yáng),聞聞青草和鮮花的氣息。同毛軍相距千里交往*深的一個(gè)青年,要算是重慶市萬(wàn) 州區的楊偉了。楊偉1990年3月參軍到北京軍區某部,1992年12月復員。1997年10月,因與妻子感情不合離婚,婚后帶著(zhù)1歲半的兒子艱難度日。 不久,楊偉又失業(yè)了。接連的打擊使他對生活失望了。就在這時(shí),他知道了毛軍的事,給她寫(xiě)了一封信。從此,便連接起了兩人純真的友情。3年多來(lái),兩人以姐弟 相稱(chēng)互相勉勵。自1993年起,由毛軍口述、一直照料她的堂妹筆錄而成的長(cháng)篇自傳《愛(ài)的心路歷程》,陸陸續續寫(xiě)了7年。毛軍說(shuō),她不太相信自己的文字能 力,但她相信那是自己真誠的結晶,她希望有一家出版社能夠出版。這些年來(lái),也有一些人向毛軍求婚,她不懷疑他們的真誠。然而,她已經(jīng)為愛(ài)死過(guò)一回了,而醒 來(lái),是那么的不容易。毛軍告訴我,她現在已同一個(gè)善良的男人明確了戀愛(ài)關(guān)系。那個(gè)男人10多年一直抽空來(lái)看望她照料她,還對她承諾,愿意一輩子照顧她。然 而,毛軍沒(méi)有輕易作出決定,她在等待,等待一個(gè)心事的了結……
?。〒度A夏時(shí)報》李曉/文)